
—---Esta es Maria. Una niña
dulce, amorosa, obediente
y ordenada.

::
.:

¿Dije eso?
Porque a María: A) NO LE GUSTA HACER LAS
TAREAS.

w



WHAT?
UPS, ME CACHARON.

Pues no. Es mentira.
...

B) ES MEGA-SÚPER-DESORDENADA.
C) Y ES DESOBEDIENTE.

40 ENTIENDO MI PROPIO
ORDEN.

TENGO PER-SO-NA-LI-DAD,
¿OK?
MO

wir
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María es algo que se conoce como "niña problema".
Y¿qué significa esto?
Significa que los papás de María pasan llevándola:
a) Al sicólogo. b) Al sicopedagogo. c) Al dentista.

(Esto último no ocurre solo con los "niños problema", ojo.)
Y todo esto es porque a María se le olvidan las tareas, porque
no tiene muy buenas notas (más o menos tipo cinco, y también un
poco menos, usualmente) y porque, a veces, habla más de la



cuenta en clases.

ES UN VERDADERO
LORO.

MENTIRA, CARA DE HUEVO.

Y sus papás que están en casa:
Martín y Olga.
Por suerte para María (y para noso tros,
porque o si no esta sería una historia
triste y torturante) hay un mundo
aparte del colegio:

HOLA.

MARÍA
LA CASA
UN
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Los otros miembros de la casa (en or den de importancia) son:
un gato llamado Velcro (porque se pega a todo)...
Ver

Y además hay que considerar que estos papás son buena
onda.
Muy buena onda
De hecho, Martín acompañó a María ja hacerse un piercing!
Y casi se desmayó al ver como agujereaban a su pequeña hija, a
la misma a la que alguna vez le cambió los pañales.

¡Oh, pero que ternura de recuerdo!
Pero resistió, como todo un hombre. Como todo un padre.

Y también es importante reconocer que Olga soporta que María
le saque TODOS sus maquillajes. Siempre los más caros

(tiene un muy buen ojo esta niña), para luego decir como
excusa: "Oh, esta sombra apareció en mi pieza. De repente.

En serio. Lo juro".
Y cada vez que Olga ---mamá como es-escucha esto, solo
suspira profundo y calla. Aunque a veces María aparezca pin
tada como mapache en pie de guerra.
...y la hermana mayor de María, Sofía, que está a punto de salir del



colegio y que es muy, pero muy dark (dark = oscura).
ON

ODIO LA LUZ DEL
SOL.
Vivaldi

Dice ella siempre (siempre que la quieran oír, o sea, casi nunca).
Además dentro de esta descrip ción general- está el mejor amigo
de María, su vecino.
Se llama Pedro, pero como es medio punk, le dicen Peter Punk.
Ylo raro es que es un punk bueno, pacifista, ecológico y al que
le gusta la música clásica (ama a Bach y a Vivaldi). Por todo
eso, por sus gustos tan raros, le dicen que "es más bueno que el
punk" (es un chiste. O sea, que es más bueno que el pan,
pero con "k”. Jajaja).
Entonces, así es la vida de María. Más o menos.
Y también es vegetariana, aunque quién sabe si a alguien le sirve
saberlo.
Porque hay algo que todavía no saben, y es por qué le dicen
María la Dura.

Y para entender eso, hay que retroceder SK en el tiempo, hasta
cuando María tenía seis
tiernos añitos...
En esa época era más chica de tamaño, pero igual de porfiada
que ahora. Por lo mismo, tampoco hacía caso.



Un día cualquiera, en este pasado ex plicativo, María, su hermana y
sus papás fueron al campo. Hicieron un picnic (ojo, hay
expectación). Y María, que era muy inquieta, se paró de
inmediato al lado de un árbol muy grande.
Sus papás le dijeron: "María, no te subas al árbol, porque te
puedes caer".
"¿Y qué pasó?”, se preguntarán los menos vivos de ustedes.

Lo obvio.

Porque cuando los papás de María mi raron para otro lado, ella
se subió al árbol.
"¿Y qué pasó?", repetirán los mismos obvios.

Si no hubiera pasado algo, no esta ríamos contando esto ¿no?
María --la niña más dura que el resto NO es un infierno,
aunque un poquito de eso tiene.

"¿Cómo?", se preguntarán ustedes.
Para entender, respondan el siguien te test con sinceridad:

Entonces: María se cayó. Cabra desobediente ¿no?
Y María quedó después de su des obediencia-toda aporreada,
moreteada, adolorida, llorosa y con un tremendo dolor en el codo.

Entonces, sus papás tuvieron que agarrar la comida que
quedaba y la manta y partir a la clínica, a urgencias.
El doctor dijo que María se había quebrado el brazo, lo que
era sorpren dente, porque los niños -explicó -- son harto más
blandos y --usualmente -- no se quiebran, como le pasó a
María.
Fue entonces que Sofía, la hermana dark, dijo:
"Es que María es dura, la dura".



Y desde entonces le dijeron así: María la Dura.
(Fue Sofía quien le contó a todo el colegio que su hermana era
poco blanda y poco normal).

Después de toda esta introducción, espero que tengan claro
que la vida de
a) ¿Sus papás les dicen: “Mastica con
la boca cerrada"? b) ¿Sus papás les dicen: "Por favor, le

vanta la toalla mojada del suelo"? c) ¿Sus papás les dicen:
“Vamos"? O,

mejor, ¿" tenemos que ir donde los
abuelos. Y no pongas esa cara"? d) ¿Sus papás les dicen: "Pero

si es
tudiamos toda la tarde juntos... ¡y
te sacaste esa nota!"? e) ¿Sus papás les dicen: “Estás se
gura de que ese tipo de zapatillas están permitidas en el
uniforme del colegio"?
-

--

-:HL

LA DURA
1
:

Bueno, si sus padres les han hecho más de una de estas
cariñosas consultas, entonces están un pelo más cerca del in
fierno. Lo malo (o triste, penoso, fome) del caso es que María ha
tenido que responder (esto significa decir a veces "ya", o "hum",
o'no sé") a TODAS estas preguntas. Y más de una vez. Y sin dejar
NUNCA tranquilos a sus papás, que esperaban algo más defi



nitivo, como un "sí" o un "no".

O sea, nuestra protagonista ha sido acosada con todo este test toda
su vida.

Entonces, ¿es como para tenerle
!!
-
-
-

pena?

La verdad, es difícil responder.
También hay que pensar en los papás de María ¿no?
Pero -para que lo mediten un poco— aquí viene una
aventura, algo que promete cambiar las cosas tal como son hoy,
como para pensar en María y en si es necesario tenerle pena -o
no- después de lo que pase.
Y se llama:

EN: NO QUIERO SER NINJA.
(No se dañaron animales en esta producción, lo juramos). (Tampoco se
dañaron niños en las escenas de violencia. Y si ocurrió algo con ellos, les
juramos que igual lo pasaron bien)
Todo esto partió en la consulta de una sicóloga infantil llamada
Dominga Dolores. Ella había llamado a los papás de María
para contarles una idea que tenía (bueno, ella ERA la sicóloga de
María, no salió de la nada para esta historia). Entonces, cuando
Martín y Olga se senta ron en el sofá (todos los sicólogos tienen
sofás), les dijo de una vez y sin ningún preámbulo:

-Creo que María necesita disciplina.
Martín y Olga se dijeron (mental mente, sin abrir la boca): "Eso ya lo
sabe mos. ¿Y para eso te pagamos tanto?".
-Mi idea --continuó Dominga--es que María aprenda a ser
ordenada sin saberlo.
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(Esta fue la cara de los papás de María)

"Sé que lo que estoy diciendo suena extraño, pero
puede hacerse".

(SILENCIO DRAMÁTICO)

A
Ô
Y siguió explicando Dominga Dolo res: "Creo que lo mejor es que



su hija se inscriba en un curso de artes marciales".
"Y lo estoy diciendo en serio", dijo seriamente la sicóloga.

(SILENCIO INCÓMODO)
(PAPÁS PENSANDO QUE ESTO ES UN PROGRAMA DE CÁMARA
ESCONDIDA)
“María es una niña muy activa, muy física, y por eso creo que no
sospechará que esto es para ordenarla", concluyó la especialista
en cerebros infantiles.
(SILENCIO EXTRAÑO)
¿Se imaginan lo que los papás de María estaban pensando?

oooo ol
VIOLENCIA GRÁFICA: a) María eliminando al profesor de
educación física. b) María reduciendo al profesor de
matemática a su menor múltiplo. c) María poniendo en su
lugar-ho
rizontal y sobre el suelo-al mateo
del curso. d) MARÍA CONVERTIDA EN UNA
INA DESTRUCTIVA.

-Sé lo que están pensando —dijo Dominga—, pero no pasará
eso. Nada de golpizas ni baños de sangre tipo película shaolín.
Porque si María acepta la discipli na de un sensei, de un maestro,
su forma de ser cambiará.
Los papás de María NO estaban con vencidos, pero como creían
que Dominga era una experta en el tema (y MUY cara), lo
pensaron un poco y dijeron “bueno, ok”.
Entonces, Dominga les dio la di rección y el teléfono de un
lugar donde aceptaban niños para artes marciales.



Le dijeron gracias, aún preocupados, y se fueron a casa a
hablar con su hija.
María estaba en su pieza con Peter (Pedro, perdón). Ella se
estaba encres pando las pestañas y él estaba leyendo un libro
viejo y pesado: La Divina Comedia, de Dante (ni lo intenten).
Allí estaban, silenciosos y cada uno en lo suyo, cuando
entraron los papás de María.

(Ojo, primero golpearon: toc-toc).
-¿Quién es? ---dijo María. --Tus papás, ¿podemos entrar?
-Sip - dijo ella.

MA

Dieron dos pasos y altiro hablaron.
-- Tenemos algo que decirte -- dijo Martín.

-Es una especie de regalo ---dijo Olga.
CRIC-CRIC Esto sí que era raro ¿no?
Porque María era podrida de desor denada y porra y, por lo
mismo, no tenían por qué darle un regalo.
Pero María sabía, al mismo tiempo, que sus papás no eran tan
simples ni comunes. Que a veces, cuando peores notas tenía,
más fuerte la abrazaban. Que cuando peor lo hacía no estaba sola.
Y, por lo mismo, dijo: --¿Qué sería?
-Un curso. Queremos regalarte un curso de artes marciales para que
apren das a defenderte.
CRIC-¿CRIC? Silencio. Hasta que Pedro abrió la boca:
-¡Qué bueno! ¡Alucinante! ¿No te parece, María?

Pero la alarma de NO CONFÍES EN LOS ADULTOS estaba



absolutamente prendida en María. Aunque, al mismo tiempo, le
parecía increíble la posibilidad de aprender unos cuantos golpes.
Menos palabras y más puños, pensó. Pero --Y este era un momento

realmente lleno de "peros", algo le decía que sospechara de la
oferta de sus papás, aunque su interior decía "acepta".
Acepta. Rechaza. Acepta.

Y después de un corto silencio, María dijo:
-Lo pensaré (aunque la verdad es que quería decir que "sí"
altiro. Pero no quería darle ese gusto a sus papás, aun que
tampoco lo tenía tan claro. Es que no le gustaba aceptar algo que
sus papás le estaban ofreciendo y que era de su estilo y
blablabla y más bla dentro de su cabeza).
-A veces porque no estoy de acuer do. Ya veces por puro
deporte.
-Pero aparte del“deporte", ¿te tinca aprender artes
marciales?
-Sí. Un montón. --Entonces déjate de ser tan gil.
-Ah, qué fino. Ya. Entendí perfecto. No insistas.

----¿Cierto?
Cierto. Y esta escena se acabó.

Pasaron como dos largos minutos y María soltó un "ok".
Sería casi imposible describir la cara de los papás de María. Es
que jamás pen saron que aceptaría algo que le estaban
regalando, porque a ella le gustaba llevar la contra.
Pero se quedaron calladísimos (cual quier palabra o gesto de
felicidad podía ser usado en su contra). Dijeron "bien, chao" y
se fueron rapidito al living.
Entonces, Pedro le dijo a su amiga:



-Me parece alucinante lo que vas a hacer.
-A mí también, pero lo único que me hace sospechar es que
mis papás quieran tanto que me convierta en una ninja ¿no?
-A ver, María. Para. Detente. ¿Tus papás te quieren?
---Sí, y mucho.
-Entonces, ¿por qué llevarles la contra?

-Perdón, vengo a aprender. --- Tú debes ser María. -Sí.
-Bueno. Deja tu bolso en el camarín, allí donde está esa
puerta. Sacate la ropa y ponte un buzo. ¿Te dijeron que
trajeras un buzo?
Dos días después, María llegó al gimnasio donde le tocaba
practicar. Su. mamá la llevó con su bolso de deportes. Sin
dudarlo, la dejó, se despidió: “Adiós, te vengo a buscar en
dos horas más”, y se fue.

María entró a un sitio limpio y blan co, con una colchoneta
gigante. En ella estaba parado un señor canoso con ropa blanca,
esa que parece piyama. Y unos diez niños (y dos niñas) estaban
prac ticando, mientras tanto, cómo caer sin romperse algo. María
se acercó al señor pensando que era el maestro. Y así era.
--Sí.
- Bien. Y sácate los aros y amarrate el pelo. Y la próxima vez no
vengas tan pintada.

María hizo lo que le dijo el maestro. Fue, se cambió, dejó el
bolso, se sacó lo que sobraba y volvió.
-¿Qué hago ahora? -Lo que hagan los otros.

Y eso fue correr alrededor de la col choneta, hacer montones de
flexiones, montones de abdominales y ejercicios que nunca



había imaginado.

Al rato, María estaba muerta. Sentía el cuerpo caliente.
Le dolían partes que ni sabía que existían.

Pero como los demás no alegaban, ella no iba a ser menos.
Y no es que se hubiera vuelto BUE NA de repente. La verdad
es que no sabía muy bien dónde estaba aún, pero además

no le nacían las ganas de ser la de todos los días.

Allí podía ser otra María. Pero todavía no sabía cuál. ¿Tal vez la
Dura? No lo sabía. La dura que no lo sabía.
Después los hicieron sentarse, y los que tenían cinturones de
distintos colores comenzaron a practicar al medio de la colchoneta.
Ella no.
-Observa, María - le dijo el maes tro-. Después tú vas a estar allí,
usando la fuerza del otro en tu beneficio.

¿Cómo? ¿Usando la fuerza del otro?
¿No se supone que YO ---se decía María---debo ser la
forzuda?
Pero ni abrió la boca. Ni preguntó. No se atrevió.

Y esa duda quedó muy grabada en la cabeza de María. Y le
siguió dando vueltas cuando el maestro le pidió que limpiara la
colchoneta.
Es que ese día le tocaba a ella, la "recién llegada”, sin
apelación. Después lo haría otro. La sencilla explicación del
sensei fue que había turnos y listo, y eso fue suficiente para María.



Si tenía que limpiar, iba a limpiar.
Al día siguiente, a nuestra heroína le dolía hasta el pelo. Si se
movía, le dolía algo. Si se quedaba quieta, también.
Era el precio de aprender (eso no lo dice ella, lo dice el
narrador).

Pero aunque el cuerpo le pedía que NO volviera a entrenar,
la cabeza -al parecer- estaba opinando lo contrario. A María le

quedó dando vueltas eso de "usar la fuerza del otro".
Y tenía la esperanza de que el sensei terminara explicándoselo,
aunque sabía que nunca lo haría en la segunda o la tercera
clase (porque o si no ¿para que seguir yendo?)
Pensativa y quejosa, se levantó.
Y moviéndose como una viejita de 90 años, María se puso la
ropa para
ir al colegio.
Cuando fue a desayunar parecía que estaba en la luna. Por lo ida
y por lo lenta.
Sus papás ni abrieron la boca (cualquier palabra podía ser
usada en su contra ¿recuerdan?).
La única que dijo algo fue Sofía: -Y... ¿te sacaron la
mugre ayer? -No.

-Pero ¿no te hicieron ninguna llave mortal?
-No.

--¿Ni siquiera un golpecito invali dante?

-No. Y no des la lata. --Bah. Qué fome lo tuyo.
Ese día, en el colegio, María parecía una foto de María. Quieta
y silenciosa (nadie sabía que era porque le dolía TODO).



Los profesores miraron el calendario para ver si era Día de los
Inocentes (chiste viejo y fome, ya lo sé). Una profesora le puso
la mano en la frente para comprobar si tenía fiebre. Y el resto
del curso se pre guntaba por qué María estaba tan, pero tan
quieta.
Y bien: era porque le dolía el cuerpo, pero no la cabeza. Y lo que
estaba pasando por ella –por la mitad de su cerebro-era eso de
cómo usar la fuerza del otro y no la de uno.
Había ido a solo una clase de artes marciales y María ya no era
la de antes.
No es que hubiera aprendido todo de inmediato, con un download
y listo.
No.
Pero la verdad es que sí se sentía menos dura y terca.
¿Y más buena? Ni lo sueñen. Eso es otra cosa. Tal vez más blanda y
más confusa.
Ese primer día después de la primera clase fue una jornada
silenciosa. María ni abrió la boca (solo lo hizo para comer),
mientras que sus papás tampoco pronun ciaron palabra alguna.
Solo la hermana mayor, en un arranque poético, le dijo: "María, me
gustas cuando callas, porque estás como ausente".
Pero eso fue todo
Con la cabeza en la almohada, nue vamente a María se le
apareció el enigma de "usar la fuerza de los otros".
¿Cómo sería eso?
¿Sería algo como un enigma jedi? “Usar la fuerza del otro,
puedes".
¿O es como absorber la energia vital, como pasa en las



películas de monitos japoneses?
La verdad es que María era un mon tón de preguntas en piyama,
hasta que se durmió.

ZZ
A la mañana siguiente sentía, por suerte, que algunos de sus
músculos aún estaban vivos. Pudo levantarse mejor -esta vez como
una anciana de 70 años no más-, y lo primero que hizo fue ver su
calendario.
Al día siguiente le tocaba su nueva clase.
Como nunca, María se levantó rá pido, se lavó, se vistió y, antes
de ir a la cocina a desayunar, vio su toalla mojada en el piso.

SU toalla "¿La recojo?", se preguntó.
Tic-tac, tic-tac.

"NAH". SE RESPONDIÓ.
Bueno. Por lo menos cerró la puerta
Algo parecido le pasó cuando termi nó sus cereales con leche.
“¿Recojo el plato y lo pongo en el lavadero?"

¿no?
Al llegar al colegio se encontró con Pedro, que, como un buen
mejor amigo, le preguntó:
-Y ¿qué tal?
-¿Qué tal qué?
- Qué tal la clase, obvio.



—Ah, y recién se te ocurre preguntar.
-No te olvides que re niego de todos esos aparatos altamente
tecnológicos y que no voy a preguntar algo tan personal con un
mensaje de texto o algo por el estilo.
-Tan clásico, Peter. -Yes, my dear.

-Bueno, my dear, la verdad es que me sacaron la mugre y
además tuve que limpiar el local.

-Suena muy didáctico. ¿Y había manchas de sangre en el suelo?
-¿Clásico y gótico, además?
Tic-tac, tic-tac. "Nah".

Y partió al colegio, largando un "chao" antes de cerrar la
puerta.
-No. Solo chismoso.
- No. Nada de sangre. Es duro, pero no cortopunzante. Y
todavía me duele todo. Me duele hasta cuando me río.
- Pero tú nunca te ríes. -Buen amigo.

-El mejor. Pero aparte, ¿vas a volver?
- Por supuesto.
--¿Cómo? ¿Para que sepan que eres "la Dura"?
--No. Voy a volver porque el pro fesor me dijo algo. Y quiero
saber qué significa realmente.
-Me alegro por ti. Es bueno querer saber algo.
-No te pongas metafísico. ---Sólo clásico, my darling.
Ese día pasó volando. Esa tarde y esa noche se hicieron muy cortas
para María. Y nuevamente su casa se llenó de un silencio atípico. De
un silencio expectante por parte de los papás de María (que
querían saber qué pasaba
por la cabeza de su hija) y de un silencio concentrado de la



hermana mayor, que estaba estudiando un libro de cocina
vegetariana dark, con recetas del tipo "betarragas sangrientas".

Para no dar la lata de nuevo, hay que decir que el día siguiente
fue un suspiro (y nuevamente la toalla y el plato quedaron ahí no
más). Apenas estaba oscureciendo y María ya tenía su bolso listo.
Y la cara con cero maquillaje.
-Buenas tardes, María. -Buenas tardes, sensei. -Ya sabes lo que hay
que hacer. -Sí, sensei.
María fue, se vistió como un rayo y volvió a la sala. Se puso
frente al sensei, con cara de "estoy aquí para recibir órdenes”.
-María, tienes cara de querer recibir órdenes.
-Sí, sensei.
- Bueno, te pido que observes a esos niños mayores que están
practicando, los de cinturón naranja.
-Sí, sensei.

Entonces María se sentó como los demás niños (para no verse
diferente, obvio) y se concentró en los que estaban peleando.
Y era raro.
Porque no estaban tirándose golpes ni patadas como para
noquear al otro. Era más bien al revés. Los dos estaban
esperando que el otro lo atacara. Y cuando pasaba algo,
tomaban la ropa del contra rio, se iban doblando e intentaban que
se cayera al suelo.
-¿Ves, María?
Y María pegó un salto, porque el sensei se le había acercado
por detrás.
--¿Qué tengo que ver, sensei?-res pondió algo nerviosa.
-Ellos son Juan Andrés y Julián. Si los vieras en la calle, ¿dirías
que son forzudos?



—No. Nunca.

-Y ahora que los ves practicando, ¿dirías que son forzudos?
-Tampoco sensei.
-Entonces, haga mos algo. Paren, por
favor.

Yde inmedia to los dos niños se pusieron frente al maestro.
-A ver, Ma ría, quiero que le des un tremendo combo en la guata

a Juan Andrés.
6

-Pero va a pasar como en las peli culas: me va a agarrar y me va
a dejar en el suelo.

-Así va a ser, pero quiero que lo pruebes.

—Pero. -Dale, María.
Y como bien predijo nuestra pro tagonista, terminó
cayendo de espalda al suelo. Con la boca abierta, porque no
entendió NADA de lo que le pasó. De repente estaba pegando
un tremendo combo y dos segundos después estaba tirada
en el suelo mirando el techo.
Y solo se le ocurrieron dos palabras:

BA-CAN.
..

Comió,
Bueno, en realidad, es una sola pa labra. Pero durante toda la
clase, al hacer todos esos ejercicios satánicos, María iba
repitiendo mentalmente "ba-cán, ba-cán, ba-cán" al darse cuenta que de a
poco podría aprender a hacer esas llaves.



Cuando su mamá la pasó a buscar, María seguía con el "ba-cán"
en la cabeza.
Llegó a su casa,
BA-CAN.

BA-CĂN.
Jo.

Se lavó los dientes,
Se puso el piyama,

(BA-CĂN.
(BA-
CÁN.



omoloo
y se durmió.
Ala mañana siguiente, cuando Pedro le preguntó por su
segunda clase, żadivi nen qué respondió María?
-Fue espeluznante. -¿Quieres decir bacan? -Oye, tú no usas
esa palabra.
-Nunca está de más usar algo de vocabulario moderno ¿no?
Como para camuflarse, digo yo.
-Bueno, sí, fue bacanísima. Y creo que estoy entendiendo lo
que me insinuó el maestro.

--Pero ¿qué fue lo que te dijo? ¿Es el secreto de una secta o algo
así?
-No, no es secreto. Pero me dejó pensando.

---Bueno, si te hizo pensar a ti, es como para vender lo que te



haya dicho.
---Ja. Ja.
-Ya, sorry. ¿Qué te dijo?
Que me iba a enseñar a usar la fuerza del otro.
—¿Para ganarle? -Creo que sí.
-Mira, es como la fábula oriental del bambú.
--¿Esos palos que se comen los osos panda?
-Sí, esos mismos.

-¿Y qué tienen que ver con la fuerza del otro? ¿Un panda con
la guata llena es fácil de atrapar?

---Es sencillo. A diferencia de otros materiales, el bambú
se dobla en vez de
quebrarse.

-Yaaaaaaaaa.
-Entonces, cuando te lanzan un puñete, tienes que doblarte en
vez de ponerte tiesa. Porque si te pones dura, te quiebras, pero
si estás blanda, puedes esquivar el golpe.
--¿Y cuándo uso la fuerza del otro, dime tú?
-Eso pregúntaselo al profe, que yo solo me sé la fábula del bambú
no más.
-Ya, gracias, Wikipedro. -Para eso estamos,
Y bueno, lo que pasa a continuación es igual a las películas, en que
vemos como en pocos segundos se resumen un montón de clases de
María. Vemos a María limpiando la colchoneta, la vemos transpirando
(pero con la cara llena de risa), tenemos un acercamiento de su ros tro
(pensativo) y la vemos al llegar a su casa (agotada), acostándose
muy feliz.



Ylevantándose al día siguiente como una viejita de 60 años,
luego de 59, de 58 y así, hasta llegar a despertarse como alguien
de su edad, sin ningún dolor después de una clase matadora
(bueno, a veces un poquito).

Y cada uno de estos días que pasan llega con algo nuevo
para María. Como cuando supo que el “piyama" de sus entre
namientos se llamaba judogi, o que antes del cinturón negro (el
mega-bacán) estaban el blanco (el suyo, to-da-vía), el amarillo, el
naranja, el verde, el azul y el café

Otra cosa que logró entrar en su dura cabecita es que esa idea
de usar la
fuerza del otro no era lo único que podía llegar a aprender.
Además se enteró de que podía pasarlo bien haciendo que los
otros lo pasaran bien también. Porque, o si no, es imposible
aprender a luchar ¿no? Imagínense que los perdedores de
cada clase se pican y después no vuelven más. Y todo
porque el que ganó fue un plomo y les hizo burla.
Si fuera así, fin de las clases y chao sensei.

Día a día María aprendió a saludar cada vez que llegaba. Y
también aprendió a despedirse. Y no le dieron galletitas de
perro por aprender esto, aunque estaba mejor entrenada.
Pero ¿creen que María se puso edu cada también en la casa?
Ja. Ja. Pero no importa.
Por lo menos ahora era “educada" en alguna parte en el dojo (es
que así se llama la colchoneta gigante donde practican).
Los papás de María observaban en silencio los cambios de su
hija, los que eran pocos en la casa. Pero estaban or gullosos de
esa niña que despertaba feliz después de sus clases (lo único



que no les gustó es que la sicóloga les cobró más, porque su idea
había resultado).
Y así termina esta historia, con eso que llaman "final abierto". Como
cuando el malvado asesino desaparece para vol ver en la parte
2, y en la 3, y en la 4 de la película. Los papás de María siguen sin

abrir la boca (cualquier palabra puede ser usada en blablabla,
ya lo saben) y Sofía sigue lanzando de vez en cuando algún
chiste negro (es que es dark).
Lo otro que no se muestra en este resumen es a los profesores de María,
que no saben qué es lo que ha pasado con ella. Porque al verla
tan tranquila creen que le dio algún tipo de parálisis cerebral y
que nadie se lo ha dicho. Pero aparte de esta preocupación (de
tener a una alumna zombi en la sala y que em
piece a oler mal), están muy contentos con su cambio.

Tampoco vemos a Velcro, el gato, que solo apareció en la
página número 17 y nunca más lo vimos.
¿Qué será de Velcro?
Tampoco vemos a Pedro, que sigue paso a paso los cambios de su
amiga. Que le dice unas cuantas verdades de vez en cuando- y
que espera que obtenga su cinturón amarillo lo antes posible.
Para que deje de ser “la Dura" y se ponga blanda, como un bambú.
El mejor cierre posible para esta historia sería ver a María con su

nuevo cinturón. Pero falta, y falta harto, por que es más difícil
volverse flexible que ponerse duro.
Y lo otro sería verla recogiendo su toalla y llevando su plato al
lavadero. Pero es pedir demasiado. No olvidemos que igual es
una niña como cualquier otra.
Y nadie madura TAN rápido tampoco, porque puede podrirse



(ja-ja, chiste fome).
Pero lo que sí podemos decir es que los adultos de esta
historia-finalmen te- aprendieron lo mismo que enseña ron.
Porque lo que hicieron los padres de María —y casi sin darse
cuenta, fue usar la fuerza de su hija siendo más flexibles con ella.

TAN-TAN.
EL BARCO
B.
DE VAPOR

Esteban Cabezas María la Dura

en:
NO QUIERO


